Banda disarmata

Damiano ha quarant’anni, una moglie polacca che lo chiama “defisiente”, un curriculum fatto solo di colloqui di lavoro e un figlio di cinque anni che tenta di conquistare con l’unico mezzo a sua disposizione: lanciandolo in aria, ovunque, di continuo, entusiasta. Perché è convinto che i bambini abbiano bisogno di volare in aria, perché come lui vivono di aria, immaginano cose che non ci sono, sognano cose che non si avverano.

Iaio fa la manutenzione degli strumenti musicali del Quirinale, è l’opposto del suo amico Damiano, un uomo pratico e arrabbiato con tutto, che Damiano ammira sconfinatamente per la sua capacità di affrontare la vita a testa alta. E per quella di nascondere agli altri la sedia a ruote su cui si muove.

Tito è cieco. Non vede niente se non quello che gli altri non riescono a vedere. Sarebbe professore di musica, ma il provveditorato ha disposto per lui solo un posto di insegnante di inglese. Vive con sua madre, una donna che combatte una sua battaglia personale a colpi di naftalina contro le tarme. Anche Paolo ha una battaglia in corso: quella per evitare di essere sterminato assieme alle tarme; in una parola, sopravvivere.

Perché un non vedente, un non deambulante e un non pensante si ritrovano un giorno sul cornicione del palazzo presidenziale, con uno striscione che rivendica la dignità dei padri? Cosa li porta a questa clamorosa rivolta contro lo stato, armati solo di strumenti musicali? E perché la polizia li considera al pari di terroristi?

Questa è la storia di tre uomini privi di strumenti. Assediati da barriere architettoniche e mentali, tentano una disperata insurrezione disarmata. Anzi, disarmante. Perché siamo tutti bravi a fare le rivoluzioni con la pistola in mano. Ma provateci voi con una tromba.